7 juin 1904

Ce jour-là, le monde du théâtre yiddish de New York fut secoué par une tentative de meurtre-suicide bizarre, perpétrée par l’une de ses principales vedettes. Le tireur, et seule victime fatale, était Moishe « Morris » Finkel, un acteur chevronné, directeur et producteur. Il avait tiré sur sa femme, Emma Thomashefsky, qu’il avait blessée, avant de se retourner son arme contre lui-même.

Emma Thomashefsky, de 25 ans sa cadette, était elle-même issue du gratin du théâtre yiddish. Elle était la plus jeune sœur d’un des acteurs yiddish les plus célèbres de son époque, Boris Thomashefsky.

Finkel, qui était né vers 1850 à Odessa, participa à l’éclosion du théâtre yiddish à Bucarest, principal foyer de l’art dramatique yiddish d’Europe à la fin du XIXe siècle. En tant que producteur, il fut l’associé du dramaturge Abraham Goldfaden et ensuite de l’acteur Sigmund Mogulesko, deux des plus grandes figures théâtrales de leur époque. Il avait également joué dans un certain nombre de spectacles qu’il avait produit.

En 1886, Finkel, comme beaucoup d’autres figures du théâtre yiddish, émigra à New York. Il arriva avec sa femme de l’époque, Annetta Schwartz, la star féminine de la compagnie de théâtre de Goldfaden. Quand leur mariage eut échoué, Schwartz retourna en Roumanie, mais Finkel, dont l’acteur yiddish et l’impresario Jacob Adler disait: « il ne sourit jamais », resta pour tenter sa chance dans le Nouveau Monde.

Quelques années plus tard, en 1893, Finkel, alors âgé d’une quarantaine d’années, rencontra et tomba amoureux d’une danseuse de revue de 16 ans nommée Emma Thomashefsky. Les sentiments étaient apparemment réciproques, et le couple se maria. Selon l’écrivaine Faith Jones, qui dans un article paru dans le « Forverts » en 2006 avait analysé la couverture de la mort de Finkel dans la presse yiddish de New York, les premières années de leur mariage furent assez sereines. Ils eurent deux filles, Bella et Lucy, et Abem, le fils du premier mariage de Finkel, vivait avec eux aussi.

Par l’âge, Emma était plus proche d’Abem que de son mari. La femme de Finkel et son fils devinrent très proches, ce qui provoqua des tensions conjugales.

Les choses se détériorèrent davantage en 1903, lorsque Finkel perdit son procès pour le contrôle du Grand Théâtre de New York et fut forcé de vendre ses parts à Adler – lequel embaucha alors Emma pour jouer dans sa compagnie pour la saison suivante. Ce fut un nouveau coup porté au mariage.

Un peu plus tard, Emma entreprit une liaison avec David Levinson, un autre acteur dans la compagnie d’Adler, et après avoir emprunté de l’argent à son nouveau patron, elle entama une procédure de divorce contre Finkel.

Dans son article du « Forverts », Jones fait référence à un article paru dans « Yidishe Velt » selon lequel Levinson avait prétendu que Finkel avait engagé un détective privé pour suivre les mouvements du jeune couple. « A une occasion, quand le détective eut averti Finkel qu’Emma et Levinson étaient ensemble dans Central Park, Finkel arriva sur les lieux et commença à battre Emma », écrit Jones.

À l’été 1904, Emma loua une maison dans le New Jersey et y emménagé avec ses enfants. Le 7 juin, Finkel apparut. Quand il vit Thomashefsky et Levinson se promener ensemble, il sortit un pistolet, tira sur sa femme et son amant, puis se tira une balle. Finkel mourut sur le coup, Emma fut blessée à la colonne vertébrale et Levinson fut indemne.

Emma passa des années en convalescence et ne remarcha plus jamais, bien qu’on ait des photos d’elle se soutenant avec deux cannes pour se tenir debout. Elle revint finalement à la scène à temps partiel, dans des rôles qui lui permettaient de rester assise. Elle mourut en 1929, à l’âge de 52 ans.

Dans ses mémoires, publiées 33 ans après le drame, Boris Thomashefsky prétendit qu’il avait supplié sa sœur de ne pas épouser Finkel et qu’elle lui avait même juré, sur scène devant un auditoire de 2000 spectateurs, qu’elle arrêterait de fréquenter l’homme plus âgé. Clairement, ce ne fut pas une promesse tenue.

Dans un cas étrange d’histoire qui se répète presque à l’identique, l’un des fils de Boris, Milton « Mickey » Thomashefsky, un oto-rhino-laryngologiste, commit l’erreur d’entretenir une liaison simultanée avec deux femmes, dont une infirmière. Quand cette dernière découvrit son infidélité, elle le poignarda, puis revint quelques jours plus tard pour tirer sur lui et sur elle-même. Elle mourut et Mickey lui survécut cinq années.